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La Grenouillère, Claude Monet 

Cari studenti, 
settembre pare più freddo che mai, gli autobus in 
perenne ritardo e la voglia di studiare pari a zero. 
L’estate è ufficialmente finita; vi dò il benvenuto al 
Carducci per un nuovo anno.  
Con questo clima deprimente per noi student sfati-
cati, mi sento in dovere di scrivere qualcosa di moti-
vazionale, come “Questi saranno gli anni più belli 
della vostra vita” o “Il liceo è il luogo di cambiamen-
to personale dove nascerà l’adulto che sarete”, ma 
paradossalmente non invoglierebbe nessuno a stu-
diare.  
Quindi, che dire? Divertitevi. Un po’ più musica e  un 
po’ meno ansia, che alla fine tutti sopravvivono alle 
superiori. Ce la possiamo fare, anche questa volta. 
(Si spera). 
Auguro a tutti un buon inizio, e buona fortuna. 
Diana Opre, IV H
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Attualità
Palestina & Israele 
Huda Bouzaine, ex-VC 

Quest’anno come non mai, noi giovani siamo più coinvolti nell’attualità perché ci 
sentiamo più vicini alla realtà del mondo in cui viviamo e infatti, in seguito all’Eurovi-
sion Song Contest tenutosi a Tel Aviv in Israele qualche settimana fa, sono sorte alcune 
proteste riguardanti il conflitto tra palestinesi e israeliani, conflitto che dura da molti 
decenni e al quale non sembra ancora essersi trovata soluzione. 

Il conflitto viene ufficialmente scatenato nel 1947 quando la Onu decise di spar-
tire la Palestina in due stati, uno arabo e uno israeliano.  

La storia del conflitto vista da un punto di vista esterno non ci permette la sua 
comprensione, infatti ho deciso di porre alcune domande a una persona che questo 
conflitto lo vive ogni giorno e ogni giorno cerca di trovare una maniera per far sì che le 
due parti possano dialogare in maniera pacifica così da trovare una soluzione. Questo 
processo avviene con l’aiuto dell’ Istituto Arava, situato nel sud dello Stato di Israele, 
che permette ai giovani israeliani e arabi di confrontarsi su diverse tematiche come 
quella del conflitto ma anche dell’ambiente. 

Ho posto perciò a Muhanad Al Kharaz, 30enne palestinese che vive a Nablus, le 
domande più frequenti che ognuno di noi si è posto e magari continua a porsi.  

1 .E ' vero che si tratta di un conflitto puramente religioso? Quali sono i rap-
porti tra ebrei e musulmani? 

Il dibattito sull'essenza del conflitto è in corso dal 1948. Alcune opinioni si 
riferiscono a questo conflitto come a un conflitto religioso. A mio parere, si tratta di un 
conflitto di risorse, principalmente di acqua e di terra. La fondazione dello Stato di Is-
raele sulla terra della Palestina storica è avvenuta per vari eventi, tra cui l'Olocausto. Il 
conflitto non è avvenuto a causa degli Ebrei, piuttosto a causa del modo in cui lo stato 
di Israele è stato stabilito, con conseguente spostamento di oltre 750.000 persone nel 
1948. Infatti, ebrei e musulmani vivevano in pace insieme nella Palestina storica. At-
tualmente, il conflitto si sta svolgendo a causa delle continue sofferenze della popo-
lazione palestinese manifestate nell'occupazione israeliana che controlla la vita delle 
persone e limita la loro libertà nella Striscia di Gaza e in Cisgiordania.  

Il Carducciano  �2



Liceo Classico e Linguistico G. Carducci  Settembre 2019

Né l'Islam né l'ebraismo hanno mai inteso incoraggiare le persone di una certa 
fede ad odiare e uccidere altre persone di un'altra fede. Ci sono molte amicizie e re-
lazioni commerciali tra musulmani ed ebrei dove le persone sono viste uguali tra loro, 
indipendentemente dalla loro religione. 

2. Possiamo davvero definire le vittime di entrambe le parti nonostante la 
forza militare indiscussa e il sostegno che lo stato di Israele sostiene contro le 
misere risorse militari Palestinesi? 

Personalmente credo che nessun essere umano meriti di soffrire. Chiunque soffra 
del conflitto israeliano palestinese ne è vittima. Credo anche che paragonare la sof-
ferenza non aiuti, ma permetta alle persone di vittimizzarsi, il che limita le possibilità di 
risolvere il conflitto. Tuttavia, e di fatto, ci sono due lati in questa situazione: un oppres-
sore e un oppresso. Ogni parte ha una certa responsabilità nella soluzione del conflit-
to, e in effetti l'oppressore è chiamato a fare e a scendere a compromessi per raggiun-
gere la pace. 

3. "Due Stati Indipendenti" è una soluzione possibile? Cosa sarebbe una 
soluzione per te? 

Ci sono state molte soluzioni suggerite per risolvere il conflitto palestinese Is-
raeliano. Le due soluzioni principali che hanno ricevuto maggiore attenzione sono le 
soluzioni a uno stato e a due stati. Dal mio punto di vista, queste soluzioni sono le più 
realistiche rispetto ad altre soluzioni come uno Stato federale o confederato. Attual-
mente, la soluzione di uno stato sembra quasi impossibile, in quanto non fa appello 
alla parte israeliana, considerando la minaccia demografica di cui Israele è preoccupa-
to. Per i Palestinesi, la soluzione di uno Stato è il sogno che permetterebbe loro di vi-
vere nella loro terra che è stata loro rubata più di 70 anni fa.  

A mio avviso, la soluzione dei due stati dovrebbe essere il compromesso per le 
due parti. In questo modo, i palestinesi avranno il loro stato e potranno sviluppare gli 
ecosistemi e le infrastrutture istituzionali, politiche ed economiche secondo le loro esi-
genze, con il sostegno della comunità internazionale. Per la parte israeliana, porranno 
fine all'occupazione (che è piuttosto costosa per il loro bilancio) e inizieranno a creare 
partenariati con il loro vicino, la Palestina, per garantire la prosperità economica. Dopo 
alcuni anni, i divari tra i due paesi inizierebbero a ridursi, determinando una maggiore 
uguaglianza e guarigione tra le due nazioni. 
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4. I Termini: Naqba e Intifada sono spesso sentiti, qual è il loro vero significa-
to? 

Nakba significa catastrofe e si riferisce a ciò che è successo nel 1948 quando i 
palestinesi hanno dovuto fuggire dalle loro case e le loro terre sono state prese da 
milizie sioniste, con conseguente creazione di tre generazioni di rifugiati che rappre-
sentano circa 6 milioni in tutto il mondo.  

Intifada significa insurrezione e nella storia palestinese ci sono stati due intifada, la 
prima nel 1987 e la seconda nel 2000. Intifada sono movimenti popolari che si sono 
verificati quando il popolo palestinese è stato estremamente umiliato e necessario per 
combattere l'occupazione oppressiva per proteggere la propria vita e la propria dig-
nità. Una cosa da cui trae ispirazione l'intifada è ciò che è scritto sulle targhe delle auto, 
sino ad oggi, nello Stato del New Hampshire che dice: "vivere libero o morire". 

5. A tuo avviso, poiché la Palestina non è riconosciuta come uno Stato, ha 
davvero il diritto di chiedere uno stato indipendente? 

Secondo le Nazioni Unite, la Palestina ha il diritto di essere pienamente indipen-
dente ed essere dichiarata sovranità indipendente. Ogni nazione ha il diritto all'au-
todeterminazione. Senza indipendenza, questi diritti non sono rispettati e quindi ai 
palestinesi è vietato avere alcuni dei loro diritti fondamentali garantiti. 

6. E ' davvero possibile avere la pace tra le due nazioni? 

Credo che la pace possa essere raggiunta quando i governi delle due parti stan-
no considerando le esigenze delle persone che vorrebbero vivere in pace con i loro 
vicini. Quando i due popoli vedono l'altro come un essere umano uguale, allora la 
pace è possibile. Il distacco e l'isolamento sono le tattiche più pericolose che impedi-
ranno la pace.  

7. Come ti tieni informato sul conflitto? 

Leggo tanti articoli e podcast ... non sono sicuro di poter dare un nome a nes-
suno.  

Ho letto molto la rivista 972, Haaretz, Aljazeera, e alcuni altri media/notiziari che 
arricchiscono la mia conoscenza e comprensione sul conflitto tra Israele e Palestina, 
così come altri luoghi in tutto il mondo. 

Il Carducciano  �4



Liceo Classico e Linguistico G. Carducci  Settembre 2019

8.  Qual è la situazione a Gaza e in Cisgiordania? 

La situazione a Gaza è piuttosto terrificante. E ' come una grande gabbia. La gente 
non puo ' viaggiare da nessuna parte. Le persone possono avere elettricità solo per 
poche ore al giorno, e quindi hanno bisogno di pianificare le loro attività legate all'elet-
tricità di conseguenza, come lo studio, l'uso di elettrodomestici e molte altre. Inoltre, la 
gente vive nella costante paura che gli attacchi aerei israeliani possano demolire le 
loro case, ucciderli o uccidere i loro cari. Questa paura crea rabbia e frustrazione che fa 
perdere speranza alla gente nella vita. 

In Cisgiordania, la situazione è migliore rispetto a Gaza. Tuttavia, ci sono posti di 
blocco in cui i palestinesi vengono trattati come animali e vengono costantemente 
umiliati e trattati ingiustamente. Inoltre, ci sono insediamenti ebrei che sono costruiti 
sulle terre Palestinesi in Cisgiordania. Le comunità vengono evacuate e la loro casa 
viene demolita per consentire l'espansione degli insediamenti e la costruzione di 
strade per collegare gli insediamenti a Israele. Dal punto di vista economico, il tasso di 
disoccupazione è estremamente elevato considerando la percentuale di persone istru-
ite e di laureati. Questo crea un sentimento di disperazione che fa sognare i giovani di 
lasciare la Palestina per cercare migliori opportunità all'estero. Una tale mossa fa 
perdere alla Palestina individui che hanno il potenziale per creare un cambiamento e 
produrre un impatto positivo. 

Brexit: is it worth it? 
Benjamin O’Connor

The referendum on Britain’s EU membership was held on the 23rd June, 2016. 
Approximately 30 million people voted, that’s a turnout of 71.8% of the people who 
are eligible to vote. Leave won by 51.9% to 48.1%. Across the UK, results reflected the 
different regional attitudes towards the European Union with 52.5% of England voting 
to leave, Scotland backed remain by 62%, while 55.8% voted to remain in Northern Ire-
land. The UK had been due to leave on the 29th of March 2019, two years after it had 
started the exit process by invoking Article 50 of the EU’s Lisbon Treaty. The EU granted 
the UK and extension in mid 2019, as it stands the UK is set to leave the European 
Union at 23:00 GMT on the 31st of October 2019.  
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‘Brexit’, it’s a word that, quite honestly, I have come to hate. We all know what it 
means and we all understand its significance but nobody really appears certain of its 
actual validity. I remember waking up on the morning after the date of the referendum 
and grudgingly picking up my phone to check the results. I was convinced that the UK 
wouldn’t have voted to leave, we now know that isn’t the case. The British public had 
voted for regression, instead of progression.  

I genuinely felt somewhat betrayed and angry. My future had potentially been 
changed permanently by a group of individuals who were unable to see the lies written 
in-front of them by self-absorbed politicians who wanted Britain to be great again, to 
be independent. What people seem to have forgotten is that the whole point of the EU 
is collaboration, inclusiveness and mutual support in a world that, more so now than 
ever, needs to be unified.  

The process of leaving the European Union was supposed to take approximately 
two years, we’re closer to three and a half now, with constant uncertainty about what 
will actually happen the day we leave and what the repercussions will be, both in the 
short and long term. Immediately after the referendum, I often thought about how fea-
sible it would be for me to remain in Italy and continue working here. Over time, I’ve 
got to the point where I just want a decision to be made, to be in or out I almost don’t 
care anymore. The government can’t make its mind up, the public has continued to 
change its mind and all I want is for this process to be over.  

Riflessioni
Are we turning our back to the future? 
Diana Opre, IV H 

People believe that LGBTQ+ rights around the world are at a good point, but 
there are things they might not know. I will briefly introduce you to the situations that 
lesbian, gay, bisexual and transexual people are facing around the world, in the hope 
of clarifying a topic that seems to be taboo. My purpose is to make people realize that 
the fight for these human rights hasn’t been won yet and that this topic is something 
that affects us all. I actually had a hard time learning the critical situations people live in 
because if only I was born in a different country, like for example Brunei, I would be in 
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danger of death. Everyone has to help to make the difference, because if you are neu-
tral in a situation of injustice, you have already chosen the side of the oppression. 

Throughout my research on the topic, I’ve come across different opinions. Since 
the LGBTQ+ community has made huge gains in a fraction of the time it had taken the 
civil and woman rights movements to do so, it seems that “there’s never been a better 
time to be gay”-says Flavia Krause-Jackson on The Washington Post. Then she goes on 
writing: “except in a handful of places where it’s become worse”.  

One one hand, society became more friendly with gay people, and countries have 
taken many steps forward in this fight. After laws in the USA ended discrimination and 
the AIDS crisis forced many gay men to come out, more felt comfortable to do so. Peo-
ple realized they personally knew someone who identified as gay, which lead to the 
acceptance of queer men and women. Mayor Pete Buttigieg is standing for election, 
seeking higher political office —results have shown that voters are more bothered on 
his intention than his sexual orientation; this is a victory for the gay community.  

The co-founder of Stonewall, Lisa Power, affirms that the next census in the UK will 
count LGBTQ+ people for the first time. To ask about sexual orientation and gender 
identity is vital for the queer community because if the population would be aware of 
how many gay people live in Britain, the minority would be easily accepted.  

In Europe parties are being more gay-friendly; it’s sad to realize that this tolerance 
is used as an excuse for xenophobia. These parties manipulate the fact that Islam is 
against same-sex sex to discriminate Islamic immigrants; moreover, they don’t pay at-
tention to mayor gay issues, like marriage or adoption.  

Talking about religion, human rights activists urge the Vatican to give a statement 
against the criminalization of homosexuality, in order to give dignity to the community. 
It would strike a blow for LGBTQ+ people, seeing that religion -mostly Christianity and 
Islam- is used from homophobes to hate on the minority.  

The statistics show that in Asia the situation for gay people is drastic, but there’s 
one country that even allows gay same-sex marriage. Even though the majority of the 
voters were against it, Taiwan recognized it as a human right. Not only: LGBTQ+ inclu-
sive education has been introduced in the school system.  

Lastly, queer teenagers are being thought that “gay is okay”, thanks to history and 
media. Nowadays it’s not hidden that mayor emperor, kings, artists and even a pope 
were in fact gay, lesbian or bisexual (Hammurabi, Alexander the Great, Julius Caesar, 
Nero, Pythagoras, Adrian, Edward II, Leonard da Vinci, Michelangelo, Saladin, James I 
Stuart, Leo X, Alan Turing, Eleanor Roosevelt, etc.); the acceptance of the queer com-
munity that improved over the past decades has lead artists to come out the closet. 
Freddy Mercury never openly admitted being bisexual, but Halsey did; many people 
came out as queer, not scared of public discrimination anymore (like Sam Smith, Elton 
John, Harry Styles, Mika, Sia, Rita Ora, Kevin Spacey, etc.). The message that they are 
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sending to young gay people is that the world is changing and that they don’t have to 
hide their real self anymore. 

On the other hand, LGBT people are facing critical situations around the world; 
sometimes a world where everyone is free to love and to be 
who they want feels like a utopia. When I was doing my re-
search I felt uncomfortable and hopeless, because the ma-
jority of the information I found, was not good news. 

According to Equaldex, statistics prove that the world 
still has a lot to do to improve LGBTQ+ rights. Worldwide it 
is legal to be homosexual in 134 countries out of 203, but 
this doesn’t assure security nor acceptance. In fact, discrim-
ination against LGBTQ+ people is illegal only in 88 coun-
tries — 115 do not assure protection from hate crimes. 
Moreover, other rights are not recognized to queer people by the majority of the 
world: marriage (legal only in 43 countries), changing gender (legal only in 66 coun-
tries), adoption (legal only in 39 countries) and military service (legal only in 64 coun-
tries).  

The fact that ancient Greece was extremely open with homosexuality is mostly a 
myth: even thought they believed that a man could only love another man and consid-
ered women just a way to have heirs, they were not open with homosexuality, they 
were open with pederasty. The harsh rules of this society not only were discriminatory 
to women but to young males too.  

The peak of injustice was reached between 1933 and 1945, when due to the anti-
gay laws, 100.000 LGBT people have been arrested. Of them, 50.000 have been sen-
tenced and 15.000 sent to concentration camps with a pink triangle on their clothes. 
Germany apologized for these war crimes to the gay community only in 2002.  

What happened after the Shoah was not good either: gay men were scared; living 
with the fear of being wrong and in danger lead to the actual situation LGBTQ+ people 
are in. Being constantly hated by their society, caused queer people to be a group for 
whom there is a higher risk of depression, mental disorder, suicide, substance misuse 
and DSH (deliberate self-harm). The numbers don’t lie: 52% of young LGBTQ+ people 
reported self-harm compared to 25% of heterosexual non-trans young people and 
44% have considered suicide compared to 26%.  

As homophobia (dislike of or prejudice against homosexual people) has not dis-
appeared yet, it is common for LGBTQ+ people to be a target of bullying. The New 
York Times reported heartbreaker news that went viral, shared by thousands of people: 
Nigel Shelby, 15, has killed himself due to homophobic bullying on the 18 April 2019. 
This tragedy only proofs that young LGBTQ+ people are more than twice as likely to 
attempt suicide.   
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The feeling of not coping in life comes also from the workplace environment: ac-
cording to the Human Rights Campaign Foundation, 53% of LGBTQ+ people hide their 
sexuality or identity at work. This happens because they feel unwelcome, nor feel like 
they fit in a society that has to improve a lot more in acceptance. 

Many believe that homophobia is the daughter of ignorance. And ignorance is a 
cancer that somehow manages to always come back in our societies. In Europe asylum 
seekers are tested in shameful ways, to prove their homosexuality. Because of the igno-
rance on LGBTQ+ culture and the lack of LGBTQ+ issues experts, queer people are 
sent back in countries where they are being persecuted only because they did not 
“look gay”. When it comes to major problems like immigration, countries —especially 
the so-called “first world” countries— shall be prepared with experts and not base their 
judgment on whether a young male who flees his country because there was no pro-
tection is turned on or not from gay porn.  

You can expect Iran to be a homophobic country (president Ahmadinejad once 
said “The country doesn’t have gay people”) since the government pushes gay people 
to change their sex with low-quality operations because it is a capital offense; but 
Trump’s administration is attacking LGBTQ+ rights under the spotlight of the entire 
world. The consequence of his attempt to “Make America Great Again” is placing gay 
foster kids in homophobic homes, taking away the right of marriage to couples who 
are in love and impeding kids without a family to have loving parents.  

The antagonist of the United States, Russia, hasn’t provided justice for the 100 
people killed and tortured in the Chechnya’s gay purge two years ago. Brunei adopted 
a harsh Islamic penal code, by which LGBTQ+ people will be stoned to death if found 
guilty of having homosexual sex. A task force was set up in Tanzania to hunt down and 
arrest queer people, due to the country’s religious background. For the same reason 
two women have been caned publicly in Malaysia for having sex.  

According to an interview with Fabrice Houdart, a human rights officer at the Unit-
ed Nations, LGBTQ+ rights are going backward. The major problems for the queer 
community are not only violence and hate, but the despair that LGBTQ+ people expe-
rience in hostile environments. Money and social status created opportunities for one 
to isolate from homophobia: the poor are hurt the most. In developing countries queer 
people are kicked out of their houses, and the streets are not safe for them either. To 
help these people “we need global social change and it is hard because we do not 
know the recipe” —Mr. Houdart said.  

In June 1969 a gay bar in New York, Stonewall Ill, was raided by the police. From 
that day, riots started. People demanded rights and fought for acceptance and equali-
ty. The Stonewall riots laid the foundations of our modern Gay Prides. These manifesta-
tions bring awareness to people, so that everybody knows LGBTQ+ people exist, and 
that we want rights.  
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Starting dialogues with faith-based leaders, conducting public movements, repre-
senting the community in a positive way in the media are the first steps to take in this 
fight.  

The sources I found are reliable since the majority of articles I read were from well-
known magazines (like The Economist, The Guardian, The New York Post) and govern-
ment sites. Moreover I found some of the information on different books.  

To conclude: are we turning our back to the future? Even though, as I said before, 
it might seem that big gains have been made, we clearly are far away from the finish 
line. People must open up their eyes and realize that LGBTQ+ people are suffering, 
that the queer community deserves and needs attention in the spotlight. Hate crimes 
are being done every day all around the world; people are being hunted because of 
their sexuality. Tolerance is not acceptance, and every LGBTQ+ person can feel the dif-
ference and how much it is demoralizing. This is why I believe we are denying a chance 
to the future.  

It was important for me as a human being getting to know the gay rights around 
the world, but it was vital for me as a part of the community understanding what I will 
face in my future. Since I personally had many problems with being accepted, my opin-
ion throughout this research hasn’t changed: I knew it before that many actions need 
to be done, and now my point is proven. All around the world activist and people keep 
putting under the spotlight all the problems queers face; this process is helping the 
community gaining attention. The media should start to represent gay people in a real-
istic way, without sugar-coating the danger the minority is in, and without sticking to 
stereotypes. Politicians should fight for these rights, and ensure the security they rush-
promised. And mostly important, everyone has to be loud. Silence sometimes is worse 
than being on the wrong side.  

With this report I wanted to show how deeply pressing this topic is, and that we 
don’t have to stop fighting now. It’s never too late to turn around.  

Riconoscere i propri privilegi 
Diana Opre, IV H

Se c’è una cosa che ci unisce tutti, è guardarci allo specchio; per essere sicuri del 
nostro aspetto è necessario — oggigiorno sembra che sia tutto ciò che conti. Come 
disse Pirandello, abbiamo una diversa percezione rispetto agli altri di come siamo, e 
più importante, di chi siamo. E quindi, chi è che guardiamo allo specchio ogni giorno?  
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In una società dove i poveri vengono emarginati e i diversi attaccati, è di vitale 
importanza essere sinceri con noi stessi e riconoscere quanto alto è il piedistallo su cui 
stiamo. In alcune situazioni ci viene naturale capirlo, perché la differenza della qualità 
di vita è così grande da sembrare un abisso. Quante volte fra un film e l’altro la pubblic-
ità di Save The Children ci fa sentire in colpa e scomodi nella nostra posizione avvan-
taggiata? Quante volte fra un post e l’altro ci imbattiamo in una pagina che tenta di 
aumentare la consapevolezza sulla situazione precaria in Sud Sudan?   

In altre situazioni invece è molto difficile, e se non riflettiamo abbastanza profon-
damente non riconosciamo i nostri privilegi. Essere privilegiati non significa essere ric-
chi, o che la vita è sempre stata una passeggiata o che non hai mai avuto il bisogno di 
guadagnarti qualcosa con duro lavoro. Essere privilegiati significa che ci sono cose nel-
la tua vita a cui non hai mai dovuto pensare o di cui non hai mai fatto esperienza per il 
solo motivo che tu sei chi sei. Se sei bianco, le possibilità che di notte la gente affretti il 
passo stingendosi la borsa sono inverosimilmente più basse di come sarebbero se tu 
fossi nero; se sei eterosessuale non hai mai dovuto preoccuparti di guardare se nella 
folla ci sia un volto storpiato dall’odio prima di stringere la mano del tuo parter.  

Quindi la soluzione è essere leggermente più attenti a tutti i punti di vista, prima 
di crearsi un’opinione. È facile sbuffare e guardare male la signora col velo che in auto-
bus sta urlando al telefono in una lingua che non capiamo. Ma se sapessimo che sta 
tentando di parlare con la sorella che non è riuscita a scappare dal conflitto Siriano e la 
linea non prende per via della situazione precaria dello stato? Per non parlare di quan-
to è divertente prendere in giro quel tuo compagno di scuola che mette sempre gli 
stessi vestiti che riteniamo brutti, senza sapere che sono migliori che può permettersi. 
Oppure ancora credere che fare una passeggiata mano nella mano con il tuo com-
pagno sia normale, quando c’è gente che non se lo può permettere o non se la sente 
se il costo da pagare varia fra occhiatacce a botte.  

Ma se effettivamente prima di parlare, di decidere e di fare, pensassimo quei due 
secondi in più a quanto siamo fortunati a poter camminare di notte senza la paura di 
non tornare più a casa se la nostra gonna è troppo corta, o se una casa non la abbiamo 
nemmeno più, forse il mondo sarebbe un posto migliore. E noi, che siamo privilegiati, 
ci possiamo guardare attorno, e anche un po’ dentro?  
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Poesie
Battiti opposti   
Asia Milan, IV E

Ripongo la mia fiducia 
in battiti di cuore opposti. 
Spero che le cose siano diverse, 
ma gira e  
rigira 
il succo è sempre quello. 
Mi accontento 
ma in realtà non sono contenta. 
Volti diversi si rivelano  
come quelli che avevo già assaporato, 
è brutto fidarsi di ciò che sembra; 
purtroppo è una visione distorta 
di ciò che avevo creduto di vedere.  
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How does it feel? 
Diana Optre, IVH

She doesn’t like the touch of strangers  
like gasoline dripping on her skin; 
burning fire, spreading scars,  
nothing left but ashes. 

What are those flashes? 
the sky seems full of stars 
she hoped of drowning, hell of a mortal sin 
Feeling like just another fallen angel.   
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Narrativa
Le finestre del mondo  
Diana Opre, IV H 

Il vento gelido soffia e porta con sé l’odore acre del mare, mentre Zabiullah 
stringe i denti e aspetta il suo turno alla fila per il cibo. Aspetta da ore per mangiare; le 
ginocchia gli fanno male e spera che l’attesa stia per finire. Non aspetta solo per il cibo 
però, ma come altre migliaia di persone, aspetta che la sua richiesta di asilo venga ac-
cettata dalla Grecia, e quindi di venir accolto da una società che non si trova in rovina. 

Lesbo non è l’unico inferno terrestre per i migranti, anzi ne esistono a centinaia in 
tutti gli angoli del mondo. Queste persone, quelle che sfidano il fato guardando negli 
occhi la morte ogni giorno della loro vita, hanno tutti una cosa in comune: la speranza 
di venir accolti. 

E quindi, cos’è l’accoglienza? In un articolo, letto in classe, la scrittrice Evelina San-
tangelo spiega come il metodo di comunicazione fondamentale -il linguaggio- viaggi 
in modo parallelo con il concetto dell’accoglienza. Se imparassimo a parlare tutti la 
stessa lingua, quella dell’altruismo e della solidarietà, il mondo non sarebbe più diviso 
da muri di incomprensione culturale. 

“Non basate le vostre opinioni sulla vita su un’unica prospettiva, sarebbe un passo 
troppo pericoloso per l’umanità” è ciò che intendeva la poetessa Bachmann, quando 
più di cinquanta anni fa si rese conto di quanto sbagliato fosse creare le proprie opin-
ioni basandosi su un solo punto di vista. 

Sarebbe sciocco prendere decisioni in base ad un’unica ed egoista opinione, ma 
c’è gente che lo fa, e che persiste imperterrita a crogiolarsi nella propria pretesa di 
avere ragione. Per facilitare la comprensione della morale di cui Bachmann scrisse -che 
è strettamente legata all’accoglienza- si potrebbe immaginare un palazzo con un’in-
segna luminosa che riporta “Mondo”. Questo palazzo è diviso in centinaia di piani; og-
nuno di essi rappresenta un tipo di società: il piano 36 potrebbe essere quello della 
società multimiliardaria, mentre il 178 quello della società in guerra civile. Ovviamente 
ci sono camere ad ogni piano, ognuna di esse adornata da una grande finestra. Il 
mondo che osserva Anders Holch Povlsen, i cui figli sono morti nel Sri Lanka il giorno 
di Pasqua per colpa di attentati terroristici, non è poi così diverso da quello che si pre-
senta davanti agli occhi di un genitore nel Sud Sudan, che assiste alla morte dei figli in 
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guerra. Apparentemente il piano 36 non ha nulla a che fare con il 178, eppure i due 
genitori si ritrovano a vivere lo stesso dolore. Parlerebbero la stessa lingua -quella dell’ 
angoscia per la perdita-, si comprenderebbero e di conseguenza non innalzerebbero 
muri tra di loro. Se la gente del piano “società occidentale” desse una sbirciatina alla 
finestra di qualcuno del piano “società latino-americana”, capirebbe che infondo non 
siamo poi così diversi e accogliere non sarebbe più difficile. Quello che Bachmann ci 
sta dicendo è di uscire dalle nostre stanze, perché un insieme di parole possa provo-
care in noi non l’innalzamento di muri, bensì l’innalzamento dei nostri cuori. Quello che 
accade quando la gente entra in sintonia ed impara ad apprezzarsi. 

In Italia l’accoglienza ha due sapori: quello amaro della negazione, e quello dolce 
della gentilezza. Se alla stazione Tiburtina di Roma il 25 aprile erano appesi dei teli che 
recitavano le scritte “Freedom”, “Equality” e “Love” sopra le teste di extra-comunitari 
sdraiati a terra per dormire, a Milano uno striscione invece recitava “Onore a Benito 
Mussolini”. 

Una grande parte dell’Italia accetta nuove culture, anzi, è curiosa di venire a con-
tatto con diverse realtà; un’altra preferisce lasciare la gente morire in acqua invece che 
accoglierla. Non sono poche le persone che evitano di sedersi accanto al pakistano in 
autobus o rispondono sgarbati al senegalese che si avvicina con le rose in mano in pi-
azza. C’è chi banalizza la situazione precaria di chi sta a Lampedusa; chi pensa che i 
cinesi stiano colonizzando l’Italia; chi che ogni musulmano stia organizzando un atten-
tato terroristico. 

Eppure c’è gente che scende in piazza per manifestare contro le ingiustizie in Asia 
Minore, che crede ancora nell’altruismo e promuove il buonsenso. Per quanto i mass 
media facciano leva sulla negatività e la rabbia di chi in Italia non riesce ad arrivare a 
fine mese -indirizzando l’odio verso chi non ha uno stampo culturale italiano- soprav-
vive ancora un flusso di pensiero che non si ferma alle apparenze e non crede a ciò che 
i telegiornali e gli articoli dicono senza rifletterci un tantino su. Bisogna avere speranza 
non solo in chi è pronto ad accogliere, ma anche in chi cerca accoglienza: queste per-
sone ci sono e ci saranno, e se emarginate dalla società, non avranno altra scelta se 
non quella di intraprendere decisioni sbagliate. 

Ma uniti vinciamo, divisi perdiamo: sarebbe il momento giusto di dare un unico 
sapore all’accoglienza. 
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Sing me to sleep 
Diana Opre, IV H

Il ghiaccio si stava sciogliendo, ma Lewis non riusciva nemmeno a bere quella 
sera. Il suo dolore non si poteva sfogare in un bicchiere senza fondo, anche se avesse 
voluto. L’appartamento sembrava mangiarlo vivo.  

Tra quelle mura regnava amore, un tempo, ed ogni dettaglio glielo ricordava, 
come a rinfacciargli ciò che perse. Si spostava da stanza in stanza, ma ad ogni angolo 
volavano ricordi angoscianti, e quando la luna era in cielo da tanto tempo, Lewis pote-
va giurare di vedere due profondi occhi verdi guardarlo con amore e devozione.  

Non cucinava da mesi: Dominic era il cuoco tra i due, e sopra quella lastra di 
marmo riusciva a scorgere dalla porta aperta il suo grembiule rosa per cui era solito 
prenderlo in giro, accanto alle chiavi abbandonate. Non gli sarebbero più servite; 
come non gli serviva più la fede, lasciata sul comodino. Non era più casa sua, quella.  

E da quasi un anno, nemmeno Lewis, che la abitava, riusciva a chiamarla così.  
Quando il campanello suonò, sentì il cuore sobbalzare, e per alcuni momenti era 

speranzoso di aprire e trovare l’amore della sua vita ad aspettare. Poi si ricordò di aver 
chiesto ad Ashley di fare un salto, e quasi si mise a piangere. Quando l’amico lo trovò 
così pallido e piccolo nella grande felpa che un tempo portava l’odore di Dominic, non 
fece altro che abbracciarlo. Ashley aveva paura che, se le cose non fossero cambiate, il 
suo miglior amico sarebbe scomparso per sempre. Quasi non lo riconosceva: aveva 
perso sin troppo peso, la barba incolta stonava con il ricordo felice di quello che una 
volta era il suo amico, ma che ora sembrava più un fantasma. Ogni volta che Ashley gli 
faceva visita, il vuoto nei suoi spenti occhi blu era sempre più devastante.  

«Mi ha chiamato di nuovo» mormorò con voce rotta Lewis, facendosi trascinare 
con stanca arrendevolezza verso il divano, diventato ormai il suo letto. Chiuse gli occhi, 
facendosi stretto stretto al petto della sua amica, le cui braccia lo stringevano ancora.  

«Stai bene?» la domanda galleggiò nell’aria, e seppur Ashley sapeva già la rispos-
ta, era vitale per lui chiederlo ogni volta che il suo amico aveva bisogno di qualcuno. Ci 
vollero non pochi secondi di silenzio finché la risposta, dato sottile quanto pesate, ar-
rivò: «No». 

«Devi dirgli che hai bisogno di spazio, Lewis. Stai male ogni volta che ti chiama. Ti 
sta mangiando vivo» sospirò Ashley, usando quel tondo dolce che riservava solo a lui, 
accarezzandogli i capelli per rilassarlo. 

«Gli ho spezzato il cuore per primo, ha il diritto di rompere il mio ogni giorno» il 
sussurro di Lewis era intriso in agonia e sensi di colpa. Nessuno riusciva a fargli pesare 
il cuore un po’ di meno, nemmeno il suo terapeuta. Lo sguardo ferito di Dominic era 
inciso nella sua memoria, e gli bloccava ogni tentativo di felicità. Come poteva essere 
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felice, dopo ciò che aveva detto? Dopo ciò che aveva fatto? Lewis era sicuro di non 
meritarselo. 

«Che cosa ha detto?» Chiese Ashley, nascondendo il tremolio delle sue mani, 
poiché sapeva che un Dominic ferito aveva lo straordinario potere di ferire gli altri an-
cora di più. Se uno di quei giorni grigi si fosse ritrovato il suo miglior amico ubriaco 
marcio piangente sui fogli del divorzio, non ne sarebbe stato sorpreso. Era ciò che 
aveva detto Dominic, ben undici mesi prima, no? 

«Mi ha chiesto di cantare; non riusciva a dormire.» 

All around the world
Il mio viaggio in Taiwan 
Diana Opre, IV H

Uno per trovarsi deve prima perdersi. Questo è ciò che ho pensato mentre l’aereo 
su cui volavo da più di 13 ore atterrava finalmente all’aeroporto della città di Taipei, 
Taiwan. Ero terrorizzata mentre mi voltavo e ovunque guardavo c’erano solo caratteri 
cinesi che avevo visto su tatuaggi mal fatti. Dopo aver superato i controlli ho cambiato 
un po’ di soldi in dollari taiwanesi — moneta infame poiché un dollaro equivale a 0,029 
centesimi e quindi i calcoli che dovevo fare anche per un bottiglia d’acqua erano infini-
ti. La famiglia ospitante era gentilissima; mi hanno riempito subito di cibo e the caldo 
anche se c’erano giusto 40 gradi.  

Non ho potuto che notare con tanto orrore che nella cultura cinese non è usanza 
bere mentre si mangia. Sì, strano, ma mi ci sono abituata. Come mi sono abituata a 
mangiare qualsiasi cosa con le bacchette, dal riso, alle verdure, ai dolci. C’è da dire che 
il cibo taiwanese, soprattutto lo street food, è delizioso. Mi mancano i loro cibi partico-
lari e tutto quel pesce fresco. Tra i miei ricordi preferiti c'è la centrifuga di anguria, così 
dolce e succosa. Ora sì che mi manca il Taiwan. 

Lo stato dove sono andata a fare uno scambio culturale è un’isola relativamente 
piccola, quindi sono riuscita a girarla tutta: ho fatto un tuffo nella natura, visitato parchi 
nazionali, spiagge chiuse al pubblico, vulcani di fango e fiamme alimentate da gas nat-
urali che non si spengono mai. I musei in cui sono stata erano affascinanti, uno sulla 
cultura cinese antica, uno su Buddha; ho adorato anche salire per le vie di montagna e 
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scovare villaggi abitati completamente da nativi del luogo (il capo-tribù è stato gen-
tilissimo e mi ha invitata a casa sua!). 

La città di Taipei invece ha circa 2 milioni e mezzo di abitanti, e nella sua 
maestosità mi divertivo a perdermi. Camminavo ascoltando i rumori della metropoli, 
scovando negozi artigianali e grandi magazzini; quartieri universitari e quelli lavorativi. 
Nessuna idea di dove stessi andando, ma poco importava. Il traffico era sempre stra-
boccante di auto colorate; quante moto poi! Ad ogni incrocio se ne fermavano più di 
una trentina. La metro era sempre pulita e mi piaceva fare giri strani senza meta, 
leggendo per l’ennesima volta L’amico ritrovato e provando a capire le canzoni core-
ane in voga al momento. 

Risaltavo come un pesce fuor d’acqua, nel mio metro e 73 con un’abbronzatura 
poco alla monda dalle loro parti. Non ricordo nemmeno quante persone mi hanno feri-
ta per chiedermi una foto. Mi sono sentita famosa per un mese! 

È stato difficile ambientarmi in una cultura tanto diversa dalla nostra, ma molto di-
vertente. Se vi capitasse l’occasione di partire verso un luogo sconosciuto, fatelo. 
Quindi, se mi sono trovata alla fine? Per quello non basta una vita.  
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E, chiunque volesse contribuire a mantenere viva l’anima di questo giornale, può venir-
ci a trovare in IV H, contattarci su Instagram oppure spedire un’email qui: 

diana.opre@icloud.com 

Giornalino stampato e distribuito gratuitamente all’interno del Liceo classico - linguistico  

“Giosuè Carducci”
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